2025年还能看到这样一部正宗又传统的黑帮片，实属难得。

在《黑道中人》中，83岁的老头子，一人分饰两角，把两个黑道枭雄演得入木三分。可影片口碑却意外崩盘。

不是德尼罗不行了，是这个时代不需要这种电影了。

刷着短视频长大的观众，已经没耐心看123分钟的黑帮史诗。

但我想说的是：当所有人都在迎合碎片化时代，德尼罗和导演巴瑞·莱文森选择了硬刚。这种“不识时务”，反而让我肃然起敬。

故事很老套——两个黑帮兄弟的恩怨情仇。

弗兰克精于商业运作，掌控老虎机生意；维多喜欢用暴力扩张势力。当年老大入狱，弗兰克接管家族，维多因谋杀流亡意大利。

多年后维多回来，发现一切都变了。曾经的地盘被兄弟占了，手下也不愿意跟他了——因为跟着弗兰克能赚钱，跟着他只能玩命。

这其实是个隐喻。传统黑帮片就像维多，暴力美学、兄弟情义、血雨腥风；而现在的观众更像弗兰克的手下，要的是爽、快、直接的情绪价值。

可德尼罗偏不。

“人们总想看我掏枪——但枪里早该没子弹了。”

这是德尼罗说过的话。但在《黑道中人》里，他还是掏了枪。不是为了取悦观众，而是为了给这个类型一个体面的告别。

我突然想起1974年的《教父2》。

那时的德尼罗为了演好年轻教父，跑到西西里岛住了三个月，学了一口流利的西西里语。甚至改了剧本台词，让它更像底层移民说的话。

那个年代，演员可以为一个角色赌上一切。

边吃饭边策划杀人，西装革履下的失控本性——这才是真实的黑帮。

但时代变了。

现在的观众要的是什么？要爽文，要反转刺激，要三分钟一个高潮。123分钟的缓慢叙事？大量的对话和心理戏？

“太闷了。”

“节奏太慢。”

“看不下去。”

这是《黑道中人》的评价。

可笑的是，当年《教父》上映时，也有人说太长太闷。我在想，是电影变了，还是我们变了？

当短视频把我们的注意力切割成15秒一段，当算法精准投喂我们想看的内容，当“倍速播放”成为标配……我们是不是已经失去了沉浸在一个故事里的能力？

《黑道中人》确实有问题。导演莱文森的平缓叙事在今天显得不合时宜，法庭对峙、酒吧密谋、雨夜暗杀都是老套路。

但这种“老派”，恰恰是它的价值所在。

就像片中的维多，明知时代变了，还是要按自己的方式活着。哪怕最后的结局是被时代抛弃。

黑帮片的时代过去了。派勒吉这个92岁的老编剧，用一部“不合时宜”的电影，给传统黑帮片画上句号。

等这批老导演老戏骨都走了，谁还会拍这种电影？

也许再也不会有了。

黑帮片死了吗？

也许吧。

但德尼罗还活着，还在用83岁的身躯告诉我们：有些东西，哪怕注定要消失，也值得我们用力守护。

这不仅是黑道枭雄的黄昏挽歌。

这是一个时代的最后回眸。